Weg sein...

Als der Mann aus dem Schatten der Fichten trat, lag es vor ihm. Das Dorf seiner unschuldigen
Kindheit, das Dotf seiner unbeschwerten Jugend. Der Mann war miide, setzte sich mit seinem
steifen Full umstindlich auf einen der umgestiirzten Baumstimme. Es hatte sich nicht viel
verindert seit seiner Abwesenheit. Nicht die vor ithm steil abfallende Wiese, auf der er als Kind
jeden Winter johlend auf dem Hosenboden hinabgerutscht war. Nicht die dichten Wilder, die das
Dorf da unten wie Schutzwille umschlossen, in deren verborgenen Schatten er seine ersten
Erfahrungen mit den Midchen des Dorfes gemacht hatte. Nicht die im Sommer immer staubige,
im Winter immer von hohen Schneewillen gesiumte Landstral3e, die das Dorf wie der Schnitt eines
Messers in zwei beinahe gleich grof3e Halften teilte. Gemeinsam hatten diese nur die kleine, wei3e
Kirche mit ihrem runden Vorplatz und den einsamen Friedhof dahinter. Eine geschlossene
Wagenburg, in die sich nur selten Fremde verirrten und iber deren Grenzen die meisten Bewohner
kaum hinausgekommen waren.

Es war spites Frihjahr und die Wiese vor ihm schien ithm ihre tiberbordende Lebensfiille f6rmlich
aufdringen zu wollen. Seine Augen, miide des jahrelang ertragenen Graus der Schiitzengriben
Flanderns, saugten gierig diese Explosion der Farben in sich auf. Weil} blihende Margeriten und
Labkraut mischten sich unter gelben Hornklee und Hahnenfuf. Daneben der gewchnliche
Loéwenzahn und dazwischen blau, rot und violett blihend: Glockenblumen, Rotklee und
Schnabelkraut. Sein geschultes Auge kannte sie alle, hatte er doch mit seiner Mutter diese
Wiesenschitze einst geborgen und zu feinen Straullen fur die Stube gebunden. Gierig sogen seine
vom Kanonendonner maltritierten Ohren das mittagliche Konzert der Wiese in sich ein, dieses
liebliche Summen, Zirpen und Zwitschern. Atmete tief den Duft der Heimat in seine vom Giftgas
verletzten Lungen. Er weinte. Schmerzlich erinnerte es thn daran, was er in all den Jahren sinnlosen
Totens vermisst hatte. Vier ganze, unendlich lange Jahre — sie hatten ithm seine Jugend und seine
Gesundheit genommen. Ein paar Meter entfernt ergoss sich ein kleiner Bach aus dem Wald tiber
den abfallenden Boden. Er stand auf, wusch sich sorgfiltig und ausgiebig, so als wollte er sich fir
immer das Blut von den Hinden waschen. Er wollte gereinigt vor sie treten, ohne dass man ihm
ansah, welche Schuld er auf sich geladen hatte.

Als der hagere, vom Krieg gezeichnete Mann mit seinem zerschlagenen Gesicht und seinem steifen
Bein die Gaststitte betrat, wurde er kaum beachtet. Ein junges Ding wischte missmutig die Theke
ab. Ganz hinten im Raum sallen drei Minner um einen runden Tisch, lautstark fluchend beim
Kartenspiel. Er erkannte den Laner-Bauern mit seinen beiden Séhnen, die aber zu vertieft in ihr
Spiel waren und nur flichtige Blicke zu thm heriiberwarfen. Er war nur eine weitere Gestalt, die
aus ihren Kleidern zu fallen schien. Nur ein weiterer Krippel in diesen chaotischen
Nachkriegstagen. Kein Leuchten des Erkennens in ihren Augen. Gut so. Der Mann lichelte schief.
Trotz seines Ungliicks hatte die Deformation seines Korpers doch etwas Gutes. Er bestellte ein
Bier und wihrend er wartete, wagte er einen scheuen Blick durchs Fenster hinaus auf die andere
Strallenseite. Driben stand das Haus, etwas heruntergekommen seit seiner Abwesenheit.
Irgendetwas hatte ihn davor abgehalten, an diese Tir zu klopfen, Einlass zu begehren. Vielleicht
die Angst, ihr in diesem Zustand unter die Augen treten zu mussen?

Das Bier kam und auf die scheinbar belanglose Frage nach dem Bauernhof gegentiber kam die
lapidare Antwort: ,,Der Hof steht leer. Wenn Sie ein bisschen Geld haben, kénnen Sie den jetzt
billig kaufen. Die Bauerin hat ihren Mann im Krieg verloren. Hat jetzt einen von der Stadt



geheiratet und ist weggezogen.” Und mit gesenkter Stimme schob sie nach: ,,Also ich hab die total
verstanden. Dieses Saukaff hier hilt auf die Dauer niemand aus. Bin auch bald weg.*

Ohne eine Miene zu verzichen, zahlte der Mann, lie3 sein Getrank unangetastet stehen und verlie3
die Gaststitte. Auf die Frage des Laner-Bauern - der glaubte, ihn doch von irgendwoher zu kennen
- wohin der Fremde denn gegangen sei, konnte sie nur ihre schmalen Schultern hochziehen. Aber
wohin auch wendet sich einer, wenn er weg muss von sich selbst?



