
Ho-Chi-Minh in Big Apple 

             

 

Mein Ho-Chi-Minh-Trail. Von der Grand Central direkt die 42. entlang zum Time Square. Angriff 

aufs Trommelfell. Der Lärm der Straße, wie das Donnern der Granatwerfer vor Khe Sanh. Reifen, 

die quietschen, vor roten Ampeln. Hupendes Getöse, wie auf dem Stützpunkt bei Thuy Phuong 

während der Tet-Offensive. Go Army. Rekrutierungsbüros alle paar Kilometer. Gute Jungs, die 

anstehen. Aber nicht den blassen Schimmer haben. Von der Hölle, die auf sie wartet. Von Search 

and Destroy. Ich zucke zusammen. Blaulicht und Sirenen. Alle paar Minuten rasen 

Einsatzfahrzeuge an mir vorbei. Habe das Bedürfnis, nachzulaufen, zu helfen. Aber vergiss es. Hier 

ist nicht Vietnam. Halt dich raus. Hier helfen andere. Meine Sinne nehmen Geräusche, Gerüche, 

Bilder wahr, vergleichen sie. Sind für immer und ewig in mein Gehirn gebrannt. Vor allem das 

Schluchzen und Schreien in diesem unglücklichen Weiler namens My Lai.  

Ein Mann kommt mir entgegen. „Hey, hast Du was für mich?“ Ist hochgradig high. Ich kann das 

Marihuana riechen. Mensch, hier musst du doch nicht. Wir mussten, aus Angst. Ein Haufen elender 

GIs zwischen den Kampfeinsätzen. Ich schüttle den Kopf und drücke ihm ein paar Dollar meines 

kargen Solds in die Hand. Blutgeld. Kauf Dir was. Stimmen und Geschrei um mich herum. Auf 

dem Gehsteig herrscht rücksichtloses Gedränge. Ich werde angerempelt und übersehen, nicht 

beachtet. Ich, der für euch die Drecksarbeit da drüben erledigt hat. Und von der Erinnerung daran 

krank geworden bin. Dung Lai, Dung Lai (Halt, Halt). wo wollt ihr alle hin? Um mich herum sind 

Menschen am Laufen. Auch wir sind ständig gelaufen. So wie unsere Moral, die uns aber immer 

mehr davonlief. 

Ich biege in eine Querstraße ein. Warum? Ich weiß es nicht. Vielleicht, weil es mir auf der 42. zu 

eng, zu hektisch geworden ist. Aber hier pralle ich gegen eine Mauer aus Gestank. Von Urin, 

vermodernden Abfällen, Hundekot. Irgendwie vertraut. In den Camps entlang des Mekong das 

normale Begleit-Odeur der gemeinen Fußsoldaten. Vermischt mit dem süßlichen Geruch 

herumliegender Leichen. Dort zieht man den tiefschwarzen Modergeruch Vietnams direkt in die 

Lunge. Aber hier? In der Stadt meiner Träume, meiner Sehnsucht? Mein Magen rebelliert. Ich 

kehre um. Menge mich wieder in den Strom der Menschen. Die nicht wissen, wo ihre Söhne gerade 

kämpfen. Ich stolpere über einen Bettler, an eine Wand gelehnt. Er hat Glück hier. Man wird ihm 

geben. Anders als in den Straßen von Saigon. 

Am Time Square. Leuchtreklamen brechen über mich herein. Grelle Lichtblitze peinigen meine 

Netzhaut. Formen sie zu Bildern, die ich nicht sehen will. Funken wirbeln in die Nacht. Brennende 

Hütten, deren Ausgänge verbarrikadiert wurden. Mein Herz krampft sich zusammen, pocht in 

meinen Schläfen. Beruhige dich. Es ist nur die Werbung der Heimat: Marlboro-Country. NYC 

Stock Exchange. Coca-Cola. Du bist zuhause, alles gut. Es regnet und ich seh den Himmel nicht 

mehr vor lauter Regenschirme. Gänzlich hinderlich und überflüssig hier. Das bisschen Nieseln ist 

doch nichts gegen sechs Tage Dschungelregen am Stück. Egel und Moskitos als Draufgabe. Oh, 

wie war ich müde gewesen. In den Sümpfen Vietnams stehend aufgewacht. Das Wasser bis an die 

Brust. Eine Hölle aus Schlamm und Regen. Und die Menschen hier? Nicht alles scheinen glücklich. 

Aber nirgendwo „Cafard“, diese Krankheit Indochinas. Mit gelegentlichen Depressionen und einer 

unüberwindbaren Müdigkeit. Resultat der gnadenlosen Hitze, des tagelangen Nichtstuns. Nur der 

starre Blick auf eine fremde Landschaft, auf ein dich erschlagendes Grün. Keine andere Farbe, die 

einen Kontrast bilden könnte. Grün, die Farbe der Hoffnung und der Jugend. Ich kann sie nicht 



mehr ertragen. Grüne Reisfelder, grüne Berge, grüne Hügel, grüne Uniformen. Hellgrün, 

Dunkelgrün, Olivgrün. 

Am Time Square ist eine Bühne aufgestellt. Eine bunt zusammengewürfelte Band spielt aktuelle 

Hits. Bei „Lemon Tree“ zucke ich zusammen. Ich höre Jensen dieses Lied singen. Während wir 

beide übriggebliebene Körperteile von einem Baum werfen. Ein Junge aus Minnesota, von einer 

Miene zerrissen Aber hier ist Big Apple, und das Lied hat eine andere Bedeutung. Neben mir trottet 

ein Farbiger die Straße entlang. Um seinen Hals eine auffällige Schmuckkette. Wie die von 

Lieutenant Caputo. Nur war die mit Trophäen behangen. Abgeschnittene Vietcong-Ohren, die wie 

verschrumpelte, kleine Aprikosen ausgesehen haben. Irgendwann hat es mich dann erwischt. Wir 

nannten es „the home shot“, der uns vom Lazarett direkt nach Hause katapultiert hat. Aber wo ist 

zu Hause? Zu meinem Erschrecken ist mir das erschreckend fremd geworden. Stößt mich ab, lässt 

mich nicht an sich heran. Und ich ertappe mich. Sehne mich wieder nach dem Moder Vietnams, 

nach der Farbe Grün, nach meinen durchgeknallten Trophäensammlern. Was tue ich eigentlich 

hier? 

 


